
My Personal Essay 
Battle of Ambivalence 

  
I stared blankly at my dance teacher when she looked at me in vexation. I could see 
the clear expression of anger in her eyes. It was the day before my dance performance 
and she was upset with me because I forgot a dance step. I felt like I was going to start 
crying. I asked myself, how could you forget something so simple? However, I knew 
why, it was the day before the performance and this was the final practice, I was really 
nervous. I've had stage fright for my whole life, and I'd have to go through the same 
feeling of panic, apprehension, and insecurity every single year when I had to 
perform. My whole life I had been that one kid that would do her best to isolate 
herself from people, and I was the girl who never had confidence in herself. Hopefully 
I get over my stage fright this year. 
  
After my group was done performing in front of all the parents, I ran to the bathroom 
and I started sobbing. I kept telling everyone who asked me why I was crying that my 
eyes were burning. I hated the fact that I had to perform every single year. I hated the 
fact that I made a mistake during the final practice, but what frustrated me the most is 
that this is happening in spite of my burning passion for dance. I was always the type 
of person to be very meticulous when it comes to dance. I aspired and dreamed that I 
could become a confident dancer. It was a battle of ambivalence every year when I 
had to perform. No one else was telling me that I couldn’t do it other than me. I was 
my own menace, and sometimes it felt like I was against my own self unconsciously. 
Five minutes later, or what felt like an eternity my mom came into the bathroom and 
she looked at me in fury, however I could see her facial expression change when she 
looked at me and figured my vulnerable state of mind. My mom could read me like 
the palm of her hand. To her my feelings were transparent. Even when I looked fine, 
my mother knows when I'm hurting. My mom then asked, “What happened out 
there?” I replied by saying, 
  
    “I’m sorry, I was nervous, and I wanted to make sure every movement was perfect.” 
I said anxiously. She then started ranting, 
  
“Sweetheart, these are some of the few moments in your life when you are the most 
exhilaratingly alive. You don't actually experience what life is about until you are put 
in this type of situations. Listen, I know it's hard to believe, but you will one day gain 
your confidence, and you’ll be able to understand why I told you this.” She said 
calmly. I looked at my mother like she was crazy but her compassionate expressions 
and her calm voice calmed me down from my anxious state of mind. 



  
Once I got home I started watching the recording of the dance over and over again to 
make sure that I wouldn't forget the steps tomorrow. I started practicing the dance 
until I felt like I was going crazy. I knew all of the dance steps by heart, but I still 
couldn't convince myself that 
I will do fine tomorrow. I have been dancing for four years now. Why can't I have 
confidence in myself or what I'm doing? My mom came into the room while I was 
practicing the dance. She then said, “Once you have worked hard, don't worry about 
the result. Be satisfied with the fact that you worked hard, and do your best,” she said 
phlegmatically. 
  
  “Thank you for the advice, I know that I can be a handful at times, but you are the 
best mom anyone could ever have.” I said with lots of gratitude. “One day I will be so 
confident I will be on top of Mount Everest.” I said lightheartedly. I wasn't oblivious 
to the fact that what I just said was cliché, but I didn't care. The only thing I cared 
about was when I said that, my mom looked proud of me for realizing that one day I 
can become confident and invincible. 
  
The next day my heart was pounding so hard and loud that I could hear it very clearly. 
I felt lightheaded and dizzy, and I felt like I was going to pass out. I felt like I was in a 
line to go on a rollercoaster; however there was no turning back. Usually, when I'm at 
an amusement park, 
I'd get in the line to go on a rollercoaster. Then, once I see all of the screaming people 
on the ride, I'd decide last minute that I didn't want to go on the ride. So far, the car 
ride to the theater was monotonous. I was wearing a light blue consume with silver 
necklace and earrings. Once we were halfway there, my mom started encouraging me 
and tried to lift my self confidence However, I wasn’t talking much. I was in a deep 
state of contemplation and I thought that she was probably as nervous as I was. She 
was probably worried that I would get nervous and make mistakes during 
performance like I did yesterday. I looked at my mom curiously, she looked back at 
me with a huge smile on her face, yet I studied her face for a minute. Then I looked 
down dumbfounded. Suddenly, I felt an air of melancholy surround me, and it was 
then I felt as if I was going to drown in my own sorrows. Suddenly, I had hit that 
hard­hitting realization that being unconfident is contagious; the other person might 
feel unconfident about you if you don't show confidence in yourself. Once my mom 
and I got out of the car, I was rushed into the dressing room to touch­up my makeup. I 
tried to put on this mask of confidence, a facade, to convince my mom that I can 
handle this, and that I can get over this. The dressing room was packed, and the 
atmosphere in the room overall felt chaotic. People were rushing to put on makeup, 



and getting to where they needed to go fast. 
  
A few minutes later, it was time to get inside the theater and watch the performances. I 
quickly glanced over at the pamphlet that showed who will be performing and when. I 
was act number two. I almost felt like I was going to have another panic attack. I 
didn't want to be one of the first performers; I wanted to be one of the last assuming 
that towards the end nobody cares much. On the bright side, at least I'd get the dance 
over with. After the first group was done performing I looked at them in awe, they 
performed so well and made it look so easy. That's it! All I have to do is make it look 
easy. I worked as hard as everyone else, so I should just dance and not worry about 
the result. It was now that my emotions made a one­hundred and eighty degree turn 
from being nervous to confident. Right now, I was backstage, and I suddenly felt the 
same rush of adrenaline like when I am getting ready to go on a rollercoaster ride. 
However, this time I won't act like a coward, and I will own this dance. 
  
            I walked on the stage gracefully; I started dancing as soon as the music started. 
I kept a look of confidence on my face and I started to get lost in the melody of the 
music, and I made sure that every movement was graceful and perfect. Soon enough, 
it wasn't hard to make it look like I was at ease, because I was at ease. Once I got off 
the stage, and I was backstage a weight was lifted off my shoulders. It wasn't only 
because I finished my performance, but it was something else and I couldn't put my 
finger on it. My mom walked up to me as we were walking back to our seats and she 
was telling me how confident and graceful I looked while dancing. Then a lady came 
up to me, she had raven hair and chocolate, beady brown eyes. “You were amazing 
and you performed so well,” she said in a mesmerized manner. It was then that I 
understood what my mom was talking about yesterday that how these are the 
moments when you are the most exhilaratingly alive. I felt changed in a way and it 
was like I had scared away all of the ghosts in my head and that I have reached a huge 
milestone. Satisfied with myself, I sat down with my new­found confidence. 
  
 


